BRIEF_KASTEN
Gerechtigkeit für Pepe
In Guatemala stehen Korruption und Gewalt an der Tagesordnung. Wer sich den korrupten Machenschaften der Mafia entgegenstellt, lebt gefährlich. Pepe Méndez musste dafür mit dem Tod bezahlen.
Das Haus liegt in einem der Außenbezirke von Guatemala-Stadt. Ich stehe vor der kleinen Küche der Familie Méndez. Die Mutter Miriam trocknet Geschirr ab. Bisher kannte ich sie als eine disziplinierte Frau, streng in der Kontrolle ihrer Gefühle. Das erste Mal haben wir uns vor fast fünfzehn Jahren gesehen, in San Francisco, Kalifornien. Dort lebte sie eine Zeitlang im Exil, zusammen mit ihren drei Kindern und ihrem Mann, Amílcar, der sich in Mittelamerika als unerschrockener Menschenrechtsaktivist einen Namen gemacht hat. In Guatemala erhielt die Familie jahrelang immer wieder Morddrohungen. Der Schatten der Gewalt hat ihr Leben verdunkelt. Trotzdem sagte Miriam oft, sie halte sich für eine privilegierte Frau, eine glückliche Mutter. Ihre Kinder waren fröhliche, hilfsbereite Menschen. Der Sohn José, genannt Pepe, liebte sie, wie es sich eine Mutter nur wünschen kann. Bis zu dem Tag, an dem er ermordet wurde.
Tiefe Trauer. José Méndez starb am 17. August 2007 im Alter von 28 Jahren. Mindestens acht Kugeln hatten seinen Körper durchbohrt. „Meine Trauer hat keine Grenzen“, sagt Miriam. „Doch ich muss sie herunterschlucken, um zu vermeiden, dass sich die Zwillinge erschrecken. Die beiden sind erst sieben Jahre alt, aber schon Halbwaisen. Nur wenn sie mal nicht im Haus sind, stoße ich Schreie aus, als ob ich verrückt wäre.“ Ich gehe auf Miriam zu, um sie zu trösten. Plötzlich bricht sie zusammen. „Sie haben meinen Sohn ermordet.“
Ein großer Verlust. Die Tat wurde in der Nähe des Flughafens verübt. „Es war ein genau geplantes Verbrechen, mit dem Ziel, José zu töten“, versichert Alvaro Matús, Direktor der nationalen Mordkommission. Ich frage mich, ob die Auftraggeber solcher Morde einen Moment lang darüber nachdenken, welches Leid sie anderen zufügen. Pepes Frau Surgey muss die Zwillinge nun allein großziehen. So viel Schmerz, solch ein Verlust. „Diese Leute haben kein Gewissen“, glaubt Surgey. „Sie denken nicht daran, was es bedeutet, einen Menschen zu verlieren, den man liebt. Bevor wir an den Ort kamen, an dem Pepe auf der Straße lag, dachte ich noch, er habe nur eine Wunde, dass er bald wieder bei uns sein würde. Aber es war schon zu spät. Ich kann es noch immer nicht glauben. Wir warten auf ihn, jede Nacht, jeden Tag.“
Verbrechen aufklären. Pepes Vater Amílcar sitzt in seinem Arbeitszimmer. Die Möbel sind voller Bücher, Akten, Papiere. So hat der kleine Raum immer ausgesehen. Wir haben schon oft hier gesessen und Fälle diskutiert. Ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der Amílcar nicht an der Aufklärung irgendeines Verbrechens beteiligt gewesen wäre oder an Hilfsprojekten für verarmte Gemeinden auf dem Land, an Gesetzesinitiativen oder Solidaritätskampagnen für unterdrückte Minderheiten. Er spricht gerne über Details und zieht dabei allerlei Dokumente aus der Schublade oder öffnet Archive auf seinem Computer. Jetzt will er herausfinden, wer seinen Sohn getötet hat. „Dieser Mord ist einer von vielen tausend in Guatemala. Wir sehen die Tat nicht als Einzelfall, sondern in dem Kontext des Terrors und Blutvergießens, das wir in unserem Land erleben. Die Gewalt, die Korruption, die großen Geschäfte der Privatwirtschaft, die von einigen wenigen, sehr reichen Familien kontrolliert werden. Der Bürgerkrieg ist vor elf Jahren zu Ende gegangen. Seither sind die perversen Strukturen der Militärs durch andere kriminelle Strukturen ersetzt worden. Heute regiert das organisierte Verbrechen. Es geht um Drogen, Schmuggel, illegale Migration, Prostitution, Kinderhandel. All das ist bekannt, aber ich muss eingestehen, dass ich zu vertrauensselig war. Mein Sohn hat im Kontrollturm des internationalen Flughafens gearbeitet. Alle Welt weiß, dass das ein Operationszentrum der Mafia ist. Weil Pepe die legalen Vorschriften befolgt hat, ist er bestimmten Leuten in die Quere gekommen. Deshalb haben sie beschlossen, ihn zu töten.“
Zusammenhalten. Amílcar zieht wieder Dokumente hervor und diskutiert Hypothesen. Aber etwas ist verloren gegangen in der Seele dieses traurigen Vaters. Sein Haar scheint grauer geworden zu sein, sein Gesicht düsterer. Er versucht, die Trauer mit Aktivität und Resignation zu überspielen. Aber manchmal kann er nicht verhindern, dass seine Stimme zittert. Seine jüngste Tochter Ana Maria, 21, sagt, sie müsse jetzt stark sein, um ihre Eltern, ihre Schwägerin und die Kinder zu unterstützen: „Sonst fällt alles auseinander. Wir als Familie waren immer eine enge Gemeinschaft. Aber jetzt ohne Pepe wird es nie wieder so sein wie früher. Ich habe oft mit ihm darüber gesprochen, wie grausam das Leben in diesem Land ist, wie viel Blut vergossen wird. Manchmal habe ich ihn am Wochenende auf den Flughafen begleitet. Ich habe miterlebt, wie unzuverlässig die Kontrollen dort sind. Wer die richtigen Beziehungen hat, der kann rein- und rausbringen, was er will. Pepe war immer sehr korrekt in seiner Arbeit. Er hat die Befugnis, eine Starterlaubnis zu geben oder zu verweigern. In manchen Situationen hing alles von seiner Entscheidung ab.“
Mafia. Arbeitskollegen vom Flughafen erzählen, der Generaldirektor des Flughafens habe Pepe kurz vor seinem Tod persönlich aufgefordert, seinen Platz zu räumen. Der mächtige Mann wollte ihn entlassen, nachdem er eine nächtliche Starterlaubnis für ein Flugzeug verweigert hatte, dessen Besitzer der Direktor selbst ist. Entgegen der Vorschriften ist der Funktionär trotzdem gestartet, ohne dass die Fracht ordnungsgemäß kontrolliert worden wäre. Pepe konnte sich gegen die Entlassung wehren, weil er gemäß der technischen Vorgaben entschieden hatte. Aber wenig später war er tot. Viel mehr möchten die Arbeitskollegen nicht sagen. „Solche Angelegenheiten werden nicht öffentlich behandelt“, erklärt einer. „Es ist aber eine Tatsache, dass hier auf dem Flughafen schon einige Piloten ermordet wurden, ohne dass die Staatsanwaltschaft ernsthafte Nachforschungen angestellt hätte. Wir vermuten, dass es Druck von oben gibt. Wenn die Leute an der Macht nicht wollen, dass ein Fall aufgeklärt wird, dann gibt es auch keine Anklage.“ Der für den Mord an Pepe zuständige Ermittler der Staatsanwaltschaft, Héctor Canastuj, bestätigt die Vermutungen über den Einfluss des organisierten Verbrechens auf dem Flughafen: „Diese Leute haben keine Skrupel. Sie eliminieren Personen, von denen sie sich gestört fühlen. Bisher wissen wir nur von Hinweisen, dass auf dem Flughafen Drogen umgeschlagen werden. Beweise gibt es nicht. Die Mafia erlaubt keine Zeugen.“
Ungelöste Fälle. An demselben Tag meines Besuchs in dem Haus der Familie Méndez sind in der guatemaltekischen Hauptstadt acht Menschen ermordet worden. Das entspricht etwa dem statistischen Durchschnitt pro Tag. Wahrscheinlich wird nicht ein einziges dieser Verbrechen aufgeklärt. Nur zwei von hundert Mordfällen kommen überhaupt vor Gericht. Es gibt so viele Tote, dass die Ermittler nicht einmal Zeit genug haben, um die einfachsten Untersuchungen vorzunehmen. In dem Fall von Pepe hat sich das FBI eingeschaltet, weil sein Vater Amílcar gute Beziehungen zu Menschenrechtsorganisationen in den USA hat. Eine internationale Kampagne mit dem Titel „Gerechtigkeit für Pepe“ ist angelaufen. Vielleicht wird die Wahrheit eines Tages aufgeklärt. Aber eines ist sicher: Pepe wird nie wieder zu seiner Familie zurückkommen.
Pepe wurde am 17. August 2007 schließlich selbst Opfer des organisierten Verbrechens. Er ist erschossen worden, weil er sich gegen die korrupten Machenschaften der Mafia gestellt hatte.
Während Colom im Wahlkampf soziale Themen voranstellte, versprach der ehemalige General Perez eine „harte Hand“ und ein striktes Vorgehen gegen Gewalt und Korruption. Doch beide Politiker scheinen keine weiße Weste zu haben. Im Laufe des Wahlkampfes wurde deutlich, dass Coloms Partei „Nationale Einheit der Hoffnung“ von Angehörigen der Armee und von obskuren Gestalten aus dem Umfeld des organisierten Verbrechens unterwandert ist. Und Perez war während des Bürgerkriegs als Kommandant einer Militärbasis in der Hochlandregion Quiche verantwortlich für zahlreiche Massaker in der Zivilbevölkerung.
Ob Alvaro Colom sein Versprechen, Guatemala Versöhnung und Gerechtigkeit zu bringen, in die Tat umsetzt, wird sich erst in Zukunft weisen.
Das Haus liegt in einem der Außenbezirke von Guatemala-Stadt. Ich stehe vor der kleinen Küche der Familie Méndez. Die Mutter Miriam trocknet Geschirr ab. Bisher kannte ich sie als eine disziplinierte Frau, streng in der Kontrolle ihrer Gefühle. Das erste Mal haben wir uns vor fast fünfzehn Jahren gesehen, in San Francisco, Kalifornien. Dort lebte sie eine Zeitlang im Exil, zusammen mit ihren drei Kindern und ihrem Mann, Amílcar, der sich in Mittelamerika als unerschrockener Menschenrechtsaktivist einen Namen gemacht hat. In Guatemala erhielt die Familie jahrelang immer wieder Morddrohungen. Der Schatten der Gewalt hat ihr Leben verdunkelt. Trotzdem sagte Miriam oft, sie halte sich für eine privilegierte Frau, eine glückliche Mutter. Ihre Kinder waren fröhliche, hilfsbereite Menschen. Der Sohn José, genannt Pepe, liebte sie, wie es sich eine Mutter nur wünschen kann. Bis zu dem Tag, an dem er ermordet wurde.
Tiefe Trauer. José Méndez starb am 17. August 2007 im Alter von 28 Jahren. Mindestens acht Kugeln hatten seinen Körper durchbohrt. „Meine Trauer hat keine Grenzen“, sagt Miriam. „Doch ich muss sie herunterschlucken, um zu vermeiden, dass sich die Zwillinge erschrecken. Die beiden sind erst sieben Jahre alt, aber schon Halbwaisen. Nur wenn sie mal nicht im Haus sind, stoße ich Schreie aus, als ob ich verrückt wäre.“ Ich gehe auf Miriam zu, um sie zu trösten. Plötzlich bricht sie zusammen. „Sie haben meinen Sohn ermordet.“
Ein großer Verlust. Die Tat wurde in der Nähe des Flughafens verübt. „Es war ein genau geplantes Verbrechen, mit dem Ziel, José zu töten“, versichert Alvaro Matús, Direktor der nationalen Mordkommission. Ich frage mich, ob die Auftraggeber solcher Morde einen Moment lang darüber nachdenken, welches Leid sie anderen zufügen. Pepes Frau Surgey muss die Zwillinge nun allein großziehen. So viel Schmerz, solch ein Verlust. „Diese Leute haben kein Gewissen“, glaubt Surgey. „Sie denken nicht daran, was es bedeutet, einen Menschen zu verlieren, den man liebt. Bevor wir an den Ort kamen, an dem Pepe auf der Straße lag, dachte ich noch, er habe nur eine Wunde, dass er bald wieder bei uns sein würde. Aber es war schon zu spät. Ich kann es noch immer nicht glauben. Wir warten auf ihn, jede Nacht, jeden Tag.“
Verbrechen aufklären. Pepes Vater Amílcar sitzt in seinem Arbeitszimmer. Die Möbel sind voller Bücher, Akten, Papiere. So hat der kleine Raum immer ausgesehen. Wir haben schon oft hier gesessen und Fälle diskutiert. Ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der Amílcar nicht an der Aufklärung irgendeines Verbrechens beteiligt gewesen wäre oder an Hilfsprojekten für verarmte Gemeinden auf dem Land, an Gesetzesinitiativen oder Solidaritätskampagnen für unterdrückte Minderheiten. Er spricht gerne über Details und zieht dabei allerlei Dokumente aus der Schublade oder öffnet Archive auf seinem Computer. Jetzt will er herausfinden, wer seinen Sohn getötet hat. „Dieser Mord ist einer von vielen tausend in Guatemala. Wir sehen die Tat nicht als Einzelfall, sondern in dem Kontext des Terrors und Blutvergießens, das wir in unserem Land erleben. Die Gewalt, die Korruption, die großen Geschäfte der Privatwirtschaft, die von einigen wenigen, sehr reichen Familien kontrolliert werden. Der Bürgerkrieg ist vor elf Jahren zu Ende gegangen. Seither sind die perversen Strukturen der Militärs durch andere kriminelle Strukturen ersetzt worden. Heute regiert das organisierte Verbrechen. Es geht um Drogen, Schmuggel, illegale Migration, Prostitution, Kinderhandel. All das ist bekannt, aber ich muss eingestehen, dass ich zu vertrauensselig war. Mein Sohn hat im Kontrollturm des internationalen Flughafens gearbeitet. Alle Welt weiß, dass das ein Operationszentrum der Mafia ist. Weil Pepe die legalen Vorschriften befolgt hat, ist er bestimmten Leuten in die Quere gekommen. Deshalb haben sie beschlossen, ihn zu töten.“
Zusammenhalten. Amílcar zieht wieder Dokumente hervor und diskutiert Hypothesen. Aber etwas ist verloren gegangen in der Seele dieses traurigen Vaters. Sein Haar scheint grauer geworden zu sein, sein Gesicht düsterer. Er versucht, die Trauer mit Aktivität und Resignation zu überspielen. Aber manchmal kann er nicht verhindern, dass seine Stimme zittert. Seine jüngste Tochter Ana Maria, 21, sagt, sie müsse jetzt stark sein, um ihre Eltern, ihre Schwägerin und die Kinder zu unterstützen: „Sonst fällt alles auseinander. Wir als Familie waren immer eine enge Gemeinschaft. Aber jetzt ohne Pepe wird es nie wieder so sein wie früher. Ich habe oft mit ihm darüber gesprochen, wie grausam das Leben in diesem Land ist, wie viel Blut vergossen wird. Manchmal habe ich ihn am Wochenende auf den Flughafen begleitet. Ich habe miterlebt, wie unzuverlässig die Kontrollen dort sind. Wer die richtigen Beziehungen hat, der kann rein- und rausbringen, was er will. Pepe war immer sehr korrekt in seiner Arbeit. Er hat die Befugnis, eine Starterlaubnis zu geben oder zu verweigern. In manchen Situationen hing alles von seiner Entscheidung ab.“
Mafia. Arbeitskollegen vom Flughafen erzählen, der Generaldirektor des Flughafens habe Pepe kurz vor seinem Tod persönlich aufgefordert, seinen Platz zu räumen. Der mächtige Mann wollte ihn entlassen, nachdem er eine nächtliche Starterlaubnis für ein Flugzeug verweigert hatte, dessen Besitzer der Direktor selbst ist. Entgegen der Vorschriften ist der Funktionär trotzdem gestartet, ohne dass die Fracht ordnungsgemäß kontrolliert worden wäre. Pepe konnte sich gegen die Entlassung wehren, weil er gemäß der technischen Vorgaben entschieden hatte. Aber wenig später war er tot. Viel mehr möchten die Arbeitskollegen nicht sagen. „Solche Angelegenheiten werden nicht öffentlich behandelt“, erklärt einer. „Es ist aber eine Tatsache, dass hier auf dem Flughafen schon einige Piloten ermordet wurden, ohne dass die Staatsanwaltschaft ernsthafte Nachforschungen angestellt hätte. Wir vermuten, dass es Druck von oben gibt. Wenn die Leute an der Macht nicht wollen, dass ein Fall aufgeklärt wird, dann gibt es auch keine Anklage.“ Der für den Mord an Pepe zuständige Ermittler der Staatsanwaltschaft, Héctor Canastuj, bestätigt die Vermutungen über den Einfluss des organisierten Verbrechens auf dem Flughafen: „Diese Leute haben keine Skrupel. Sie eliminieren Personen, von denen sie sich gestört fühlen. Bisher wissen wir nur von Hinweisen, dass auf dem Flughafen Drogen umgeschlagen werden. Beweise gibt es nicht. Die Mafia erlaubt keine Zeugen.“
Ungelöste Fälle. An demselben Tag meines Besuchs in dem Haus der Familie Méndez sind in der guatemaltekischen Hauptstadt acht Menschen ermordet worden. Das entspricht etwa dem statistischen Durchschnitt pro Tag. Wahrscheinlich wird nicht ein einziges dieser Verbrechen aufgeklärt. Nur zwei von hundert Mordfällen kommen überhaupt vor Gericht. Es gibt so viele Tote, dass die Ermittler nicht einmal Zeit genug haben, um die einfachsten Untersuchungen vorzunehmen. In dem Fall von Pepe hat sich das FBI eingeschaltet, weil sein Vater Amílcar gute Beziehungen zu Menschenrechtsorganisationen in den USA hat. Eine internationale Kampagne mit dem Titel „Gerechtigkeit für Pepe“ ist angelaufen. Vielleicht wird die Wahrheit eines Tages aufgeklärt. Aber eines ist sicher: Pepe wird nie wieder zu seiner Familie zurückkommen.
Ein Kampf für Gerechtigkeit
Pepe Méndez hat schon als Jugendlicher von seinen Erfahrungen im Bürgerkrieg erzählt. Mehrmals ist er mit seinem Vater Amílcar in Dörfer gefahren, in denen die Armee kurz zuvor Dutzende Menschen massakriert hatte. Mit einer Videokamera hat er die Leichen gefilmt, um diese Kriegsverbrechen zu dokumentieren. Amílcar ist stolz darauf, dass er in seiner Arbeit immer auf die Unterstützung seiner Kinder zählen konnte. Sie haben seinen Enthusiasmus für den Kampf um Gerechtigkeit geteilt, obwohl sie schon früh erfahren mussten, was es bedeutet, bedroht zu werden und Angst vor Todesschwadronen zu haben.Pepe wurde am 17. August 2007 schließlich selbst Opfer des organisierten Verbrechens. Er ist erschossen worden, weil er sich gegen die korrupten Machenschaften der Mafia gestellt hatte.
Zur Sache
Guatemala hat gewählt
Neuer Präsident von Guatemala wird der Sozialdemokrat Alvaro Colom. Für ihn stimmten bei der Stichwahl um das Präsidentenamt am 4. November 52,7 Prozent der Wähler, wie die Wahlkommission nach Auszählung von 96 Prozent der Stimmen mitteilte. Colom lag dabei vor seinem Herausforderer, dem Ex-General Otto Perez Molina, der auf 47,29 Prozent der Stimmen kam. Alvaro Colom wird am 14. Jänner 2008 als sechster demokratisch gewählter Präsident Guatemalas sein Amt für vier Jahre antreten. Er folgt dem Konservativen Oscar Berger nach.Während Colom im Wahlkampf soziale Themen voranstellte, versprach der ehemalige General Perez eine „harte Hand“ und ein striktes Vorgehen gegen Gewalt und Korruption. Doch beide Politiker scheinen keine weiße Weste zu haben. Im Laufe des Wahlkampfes wurde deutlich, dass Coloms Partei „Nationale Einheit der Hoffnung“ von Angehörigen der Armee und von obskuren Gestalten aus dem Umfeld des organisierten Verbrechens unterwandert ist. Und Perez war während des Bürgerkriegs als Kommandant einer Militärbasis in der Hochlandregion Quiche verantwortlich für zahlreiche Massaker in der Zivilbevölkerung.
Ob Alvaro Colom sein Versprechen, Guatemala Versöhnung und Gerechtigkeit zu bringen, in die Tat umsetzt, wird sich erst in Zukunft weisen.
Jetzt die