Man sieht es ihnen an: Sie haben schon viele Kilometer zurückgelegt. Diese Hausschlapfen auf der Stallstiege. Sie sind nicht mehr die neuesten – und tun dennoch noch gute Dienste. Die Winter sind oft kalt, da helfen warme Einlagen. Liebevoll zurechtgeschnitten, schnell hineingelegt. Das Provisorium ist zur Dauereinrichtung geworden. Da stehen sie: die Hausschlapfen und erzählen aus ihrem Leben. Viele Jahre schon gehen ihre Besitzer mit ihnen treppauf, treppab. Holen das Holz, tragen den Müll hinaus, gehen in den Stall und stellen sie hier ab. Anziehen, ausziehen. Dazwischen die Arbeit erledigen. Arbeit gibt es genug. Sie liegt am Weg. Man muss ihr manchmal bewusst ausweichen. Einhalt gebieten. Man muss ab und zu eine Pause einlegen. Sich dann erst wieder auf den Weg machen. Ohne Hast. Stufe für Stufe hinaufgehen. Einatmen, ausatmen. Sich wieder aufrichten. Den Blick heben. Schritt für Schritt weitergehen. Um einmal anzukommen.